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On dit souvent que ce sont les plus belles années de notre vie, celles de l’irresponsabilité
et de la démesure, où les désirs l’emportent sur les besoins, où l'on se croit libre parce
qu'on a le droit à la paresse. Longtemps j’ai niaisé dans les études pour rire, vous savez
ces programmes auxquels on s’inscrit pour déplaire à ses parents. Moi c’était la science
po, mais j’aurais très bien pu choisir la philo, les lettres ou n'importe quel cursus que l'on
croit sans débouché, et qui a la réputation d'être constamment interrompu par les grèves.
Je me souviens que pour plusieurs de mes collègues, il était de bon ton de se faire des accroires
sur le caractère subversif de leurs choix de cours, comme si la participation à un séminaire sur le
conflit social procurait le même orgueil que la lecture d'un livre à l'index. Peut-être avaient-ils
l’impression de se payer une cure de désaliénation? «Voilà un privilège exceptionnel que
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d'accéder à la connaissance! Il faut à tout prix en universaliser l'accès!»
Pour ma part, je voulais surtout apprendre à lire la théorie, qu'elle me soit utile pour sortir de mon
trou, non pas en faisant carrière, mais en faisant du trouble. Même si l'idée de continuer à
travailler encore longtemps dans la cuisine d’un Kentucky ou à l'usine de papier de toilette avec
mon père m’était insupportable, je repoussais sans cesse l'élaboration d'un plan de rechange,
sans doute pour déguiser la mort en restant le plus longtemps possible dans ce que d’autres ont
appelé la “minorité prolongée”.
Après les études, la plupart de mes collègues ont été embauché.es dans la fonction publique et
les organismes communautaires. Leurs lectures obligatoires ne les ont pas rendu.es
inemployables, bien au contraire, leurs diplômes se sont même révélés avoir une pas pire valeur
sur le marché du travail. En ce qui me concerne, la théorie apprise à l'université n'a pas
particulièrement servi au désordre. J'y ai bien plus acquis la langue de la technocratie que celle
de la révolution. C'est une compétence utile pour les entrevues de job et la rédaction de rapport,
mais ça n'a rien de bien émancipateur.
Je ne dirais quand même pas que je n’ai rien retenu qui vaille à l’université. Mais la théorie
importante, celle qui inspire des analyses qui nous sont propres, au service de l’organisation des
luttes contre la domination vécue, je l’ai découverte, avec d’autres, dans les cercles de lecture,
les exercices d'écriture en groupe et les débats au sein de comités autonomes. Bref, c’est en
confrontation avec l’école et avec le milieu de travail que j’ai appris la critique. Puisque je n'avais
surtout pas envie de mettre la théorie au service de la bureaucratie, j'ai fini par abandonner
l'université. Si je continuais à penser qu’on devait se battre pour la gratuité de l’éducation comme
de tous les services, mon doux que je me suis mis à détester l’institution scolaire, autant que la
famille et l’État dans son ensemble.
En retournant aux études dans la trentaine, j'ai commencé à y voir beaucoup plus clair.
Contrairement aux études pour rire, il était difficile dans un programme technique de se faire des
illusions sur ce qu'on faisait à l'école; la nature des activités pédagogiques ne laissait place à
aucune ambiguïté. On n’était clairement pas en train de bénéficier passivement d'un service; on
travaillait! Le plus gros des cours prenait la forme de labo, dans lesquels on exécutait à répétition
les tâches propres à l'exercice du métier. Les travaux à l'extérieur de la salle de classe étaient,
eux aussi,  répétitifs. Plusieurs profs nous demandaient de visiter des milieux de travail, d’y
réaliser des entrevues avec le personnel et d’y récolter des données de gestion afin d'élaborer
des portraits de ce secteur d'emploi. Aucun doute possible : nous étions en train de produire des
renseignements utiles, d’une part, pour la conseillère pédagogique, en vue de la réforme du
programme, et d’autre part, pour les profs, afin de tenir à jour leurs connaissances du milieu.
Puis, il y a eu les stages... Comme j'étais dans un programme où il n’y avait, par cohorte, pas
plus de dix hommes pour une cinquantaine d'étudiantes, nous n’étions évidemment pas payé.es
pour les quelque 400 heures de travail à compléter. J’ai alors vu l’ampleur des fonctions
occupées exclusivement par un roulement de stagiaires à temps plein, autant dans le privé, le
public et que dans les OBNL, sans leur donner le moindre sou. De l’exploitation crue, quoi. 
Et c’est là que tout est devenu limpide : mon collège, comme tous les cégeps et universités, 
reçoit son financement pour nous extorquer du travail à la petite semaine au profit des
employeurs, et ce de trois façons. La première concerne son mandat de base, qui consiste à
nous faire travailler en classe et à la maison pour produire notre propre valeur, en nous
inculquant une discipline et des compétences recherchées sur le marché du travail. Nous
Un salaire contre l'école https://revuelespritlibre.org/print/378
2 sur 4 2020-01-06 21:58
sommes à une époque où le travail est organisé et réparti par projet, avec des objectifs et un
deadline imposés, qu’on soit travailleuse autonome ou fonctionnaire. Les consignes de
réalisation de travaux académiques prennent exactement la même forme, et ce, même dans les
arts et les sciences humaines. La seconde façon concerne les stages, où l’école joue le rôle
d’une agence de placement qui distribue de la main-d’oeuvre gratuite ou pas chère, surtout
féminine, dans divers organismes et entreprises. En échange de crédits académiques, les
stagiaires travaillent de façon invisible, sans droit de regard sur la nature des tâches effectuées,
les conditions de travail ou l’environnement de travail. L’évaluation devient alors l’outil par
excellence pour discipliner notre temps et nos corps et contrôler la moindre envie
d’insubordination. Enfin, la troisième manière de nous extorquer du travail, plus indirecte,
concerne l’imposition de frais de scolarité, qui nous contraignent à nous pogner n’importe quelle
mauvaise job pour payer les études, le loyer, la bouffe. Si vous en doutez encore, rappelez-vous
de la grève de 2012, où les employeurs faisaient pression sur le gouvernement pour que la
session se termine au plus sacrant afin de combler les emplois d’été. Mettons que la loi spéciale
ne s’est pas fait attendre.
En regard de tout cela, je n’ai plus eu la moindre incertitude sur la légitimité d’exiger qu’on nous
paie pour étudier, et de faire payer ceux qui profitent au bout du compte de notre travail. Si la
revendication n’a rien de révolutionnaire en soi, elle attaque directement les capacités
d’accumulation du capital qui reposent sur le travail gratuit de milliards d’hommes, et surtout de
milliards de femmes. Elle confronte aussi directement la dévalorisation du travail de celles-ci,
surtout lorsqu’il est question des stages impayés dans les domaines traditionnellement féminins
(soins infirmiers, travail social, enseignement, etc.). Plus encore, c’est une revendication qui
facilite la discussion avec des gens à qui la gauche étudiante s’adresse peu, et avec qui elle
s’organise encore moins, dans les programmes techniques et professionnels où les femmes, les
personnes racisées et les personnes immigrantes sont fortement représentées. Une campagne
sérieuse orientée par cette revendication ouvre la possibilité d’organiser une grève offensive, en
phase avec les appels internationaux à la grève des stagiaires et à la grève des femmes, qui se
multiplient dans les dernières années. Le potentiel subversif d’un tel mouvement n’est pas à
négliger.
L'émancipation exige énormément de travail politique. Et c’est ce travail qui doit être libre du
rapport salarial, pour qu’on en contrôle pleinement les tenants et aboutissants. Pour être pris au
sérieux, les profs de gauche qui considèrent leur enseignement comme un engagement
devraient renoncer à leur salaire avant de nous dire que la rémunération des études contribuerait
à marchandiser l’éducation. Même chose pour les permanences syndicales qui refusent de
reconnaître les études comme un travail. Ils sont drôles, ces bureaucrates qui disent craindre la
marchandisation des rapports sociaux en gagnant deux, trois fois mon salaire pour accomplir du
travail politique à notre place.
On va s’entendre là-dessus : bien sûr que le rapport salarial est aliénant, puisqu’on nous paie
pour accomplir du travail que nous ne ferions pas autrement. Mais en y pensant bien, les études
sont tout autant soumises à ce rapport, en différé : on travaille gratuitement maintenant pour
accéder au travail salarié plus tard. La liberté de choisir d’étudier ou non est, quant à elle, une
fable. La vérité est qu’à l’heure actuelle, plus des deux tiers des emplois disponibles exigent un
diplôme d’études postsecondaires. C’est même assez convaincant pour qu’on décide de
s’endetter pour étudier, dans l’espoir de trouver une job afin de tout rembourser par la suite.
Si on veut effectivement des écoles émancipatrices, il faut d’abord et avant tout reconnaître
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l’aliénation et l’exploitation sur lesquelles reposent le système d’éducation. Il faut supprimer la
hiérarchie puis la séparation entre les disciplines qui reproduisent les rapports de classes, de
sexes, de genres et de races, soit en prenant le contrôle sur les institutions, de paire avec le
personnel enseignant et le personnel de soutien, soit en détruisant carrément les écoles pour
intégrer l’éducation dans toutes les activités de la vie quotidienne.
Parce qu’au fond, la lutte pour le salaire étudiant est une lutte contre l’école telle qu’on la
connaît. La reconnaissance du travail étudiant s’inscrit dans un mouvement plus large qui vise à
réclamer une paye pour tout travail qui profite aux employeurs, afin de libérer du temps pour
accomplir du travail politique libre et libérateur. Et ça, c’est révolutionnaire.
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